1960年代的美国郊区阳光洒在修剪整齐的草坪上主妇们穿着熨烫妥帖的连衣裙交换着烘焙食谱。这个看似完美的社区里一位母亲正用颤抖的双手将女儿的头按进泳池。水面泛起涟漪倒映着她扭曲的面容——这是《母亲的烦恼》最令人心碎的镜头。
白栅栏里的暗涌
社区里每栋房子都像复制粘贴的标本蕾丝窗帘后藏着无数双窥探的眼睛。当这位母亲发现女儿的秘密时流言早已在桥牌会上发酵成毒药。那些带着烘焙饼干登门的邻居转身就用叉子剖开她家的隐私。完美社区的光滑表面下裂缝里爬满了嫉妒与伪善的虫豸。

梳妆台前的困兽
清晨的梳妆镜前她仔细描画着微笑的弧度。丈夫的西装挂在衣柜里像个空壳商业应酬的香水味盖过了婴儿奶粉的气息。当学校打来第三通电话时指甲油瓶在她掌心碎裂鲜红液体蜿蜒如血——这个家需要的从来不是又一个完美的插花作品。
溺亡的蝴蝶结
泳池底飘动的粉色发带曾是女儿生日时她亲手系的礼物。在法庭上人们才想起这位母亲也曾蹲在幼儿园门口用整个下午等待孩子画完一幅歪扭的向日葵。当社会把母性铸造成圣像却忘了女神像底座爬满的都是被香火灼伤的飞蛾。
泳池的水终于恢复平静倒映着蓝天白云。社区里又搬来新的家庭女主人正笑着给邻居分发柠檬蛋糕。谁也没看见她手腕内侧有一道被蛋糕刀划伤的细痕。
本文由网络整理 © 版权归原作者所有